Un’anatra fantasma, una frase alle tue spalle, una pancia appena tonda. Un’assurdità perderci il sonno.

Mi pentirò, lo so.

Liscia sottile e chiara ha continuato ad essere la superficie che cercavo, e consenziente al taglio, quando ho cominciato a sciogliere altri fiocchi e scartare trafelato una stagnola fatta di seta e di cotone.

La vecchia ha già le pupille aperte sul Paradiso, o su un altro Inferno, chissà.

…..

Mi ricorderò sempre di te Tilla, mio piccolo grande cane rasta, di quando per l’ultima volta sei uscita trotterellando dal cancello del giardino - non correvi più da mesi - e sei sparita su per la collina. Ricorderò il tuo manto osceno, un agglomerato di vecchio pelo, mentre balzava su e giù seguendo il ritmo [...]

una fiamma che mi dica dove le rughe e dove i tuoi sorrisi

….

più che chirurgo ti fai pescatore

“Mi fa piacere che mi parli di te”, hai detto l’ultima volta che ti ho visto: ne sei proprio sicuro? Perché io ho deciso di parlarti.

Ci sono persone che evito con cura

……

Che tremi ad ogni passo il seno, come un budino chiaro

Così ho cominciato a nascere un poco ancora in Africa.

Oggi ho visto un uomo, da lontano. Anche se sono vecchia e ormai non ci vedo più bene nemmeno da vicino. Poi ha camminato verso di me sul vialetto, mentre avevo appena finito di sistemare i fiori al papà. Uno sconosciuto, venuto da fuori, mica del paese: un uomo distinto, col cappotto blu e un [...]